元気だしていきまっしょ

　

　母の熱が下がらない。朝は３６度９分、夕方には３７度５分まで上がる。薬が効いていないかもしれない。発熱と咳があるので、近くにある医者に連れて行こうかと迷ったが、やはりかかっている整形外科にまず聞いてみようと思い、薬の袋に載っている電話番号を回していた。症状を言うと、電話の応対に出た人が、一通り聞いてくれてから、医院に電話してください、と言われた。薬局に電話していたことに気がついていなかった。
　整形外科のカルテを出して、電話すると、今から来てほしいと言われた。、１２時を過ぎる事をことわって、母を車に乗せた。
　医者は、確かに熱がありますね、とインフルエンザでないかを調べるのに、鼻の奥に細い棒を差し入れた。間接肺炎はわかりにくいので、マーカーをしておきましょう。あちこち痛い、首が痛いということも告げた。レントゲンと、小さな点滴をしてもらっている間に、インフルエンザではない、という結果が出た。肺の方も割合綺麗だと。
　医者の口から、膠原病という言葉が出た。リュウマチによる発熱だろう、と。結果は金曜日にわかるらしい。抗生物質を少し、強いのにかえて見ましょう、痛み止めも変えて見ます。
　母が点滴をしてもらっている間に、向かいにある、生協に行ってみた。子供と小顔用の不燃マスクがあったので買った。不燃マスクだから、あまり効果はないかもしれないけれど。
　帰り道、出石そばの店に寄った。人気の店で、昼時は混むけれど、２時過ぎなので空いていた。
　朝、１０時半に、母は、オムレツと食パン半分食べていたので、まだお腹が空いていないのではと思ったのに、美味しそうに、一人前食べることが出来た。
　気温が高いので、近くにある、温浴施設でシャワーだけ浴びるようにしようかと思ったが、もらっていたチケットがあるので、そのまま有馬に。館内は空いていた。インフルエンザの影響で。２，３分温泉につかり、シャワーで素早く全身を洗って、すぐに出てきた。　母は、このまま、死んでしまったらいけないから入らないと言うので、そうだ、そうなったらどうしようと、怖くなり、帰ろうかと思ったが、なんとか無事に。これで、またしならくは持つだろう。

　夕方、、私がコンピューターに向かって居る間、母はテレビを見てもらっていた。
いちごを持って行くと、「そこに置いておいてください。後でよばれます」と言ってまたうつらうつら始めた。しばらくしてまた側に行くと、ちょっと寝てました、と言って、それからというもの、私を、弟のお嫁さんだと思っている。何度訂正しても、わかろうとしない。私の名前を言うと、「そう、」あなたは同じ名前？そんな子がいたけど、亡くなったから、もうその名前は言わないの。私の妹で、舞台に出て、歌ったり踊ったりするのが好きだった、」という。
母は、妹の死が、あまりにも悲しくて、毎日泣いていたが、それが引き金になって、物忘れが激しくなった。その妹の名前を私の名前が一緒になってしまっている。
　私を、弟のお嫁さんだと思っているので、丁寧な物言いに変わったまま。何度訂正しても、思いこんだら、元に戻らない。
　



　母は、催眠術がかかったように、その世界の中にいる。パチンと手を叩けば、元の世界にもどるのなら、いいのに。母の頭の中に、スイッチの切り替えがあるかもしれない。