元気だしていきまっしょ

　サンフランシスコ空港内の
美術展示


パリから帰って、めまぐるしく動いた２週間、時差ぼけで、夜中まで起きて、
３，４時間しか寝てないのに、なんとか切り抜けた。
いつもだと、１週間は、調子戻らずに、その後、体調が悪くなるのだけど、
気が張っていると、身体もついてくるものなのだな。
パリから帰ると、いつもそのまま元気に動いている，友人をみて、良く動ける
なあ、と感心していたのだが、家族がいて、たちまち働かねばならない人達
は、いつもこういう生活をしているのだ。

それでも、私は、普段はなまけた生き方をしているもので、元気ね、と感心し
てもらっていたら、時々、頭がふらっと横に引っ張られるような感覚で転びそ
うになっていた。



友人に話したら、それは気をつけないと、休まないと危ないよ、と言われた。
なんでも、彼女の友人の一人が、ある日突然、倒れて、病院に運ばれたもの
の、家族の承諾が遅れて、手術が手遅れ、植物人間になったとう。以来４年間
寝ているが、最近意識が戻り、周りの人の言うことはわかるらしいが、反応が
出来ない。

その人は、忙しい日日を過ごしていたが、小脳が切れたとか。
ぎょぎょっとする怖い話。
元気をあなどってはいけない。叔母の病院に行って，叔母の寝ているそばで、
身体休めるわ、友人と早い目に別れて，病院に行くと、従姉妹が来ていた。
休むどころか、話し聞いて，首をふって、うなずいていたら、気分が悪くなっ
た。脅かされて、頭に爆弾をかかえている気分だものだから。



翌日は、また朝から出かける予定だったけど、断って、家で掃除したり、出か
ける前の準備にあてた。
不在通知の入った小包を受け取って、買い物して、市民税を払って、母のヨー
グルトを買って、芍薬の花も買った。

母の部屋に入ると、花瓶に花がなかった。
綺麗な花を買ってきてくれたの、いつものように、これ持って帰りね、ではな
く、芍薬の美しさにほれぼれしている。

散歩に出る足も、日増しに、長く歩けるようになっている。
次の日、友人と会い、叔母の病院に行き、母を訪ねるときう，相変わらずの強
行軍。



芍薬はほぼ満開に近くなっている。
母は、綺麗ね、と言って、冷蔵庫の上に置いているフランス人形を手に取っ
て、可愛いわね、可愛いわね、とマリオネットのように、踊らせながら、母も
踊っていた。

明日、アメリカに行くの。
私の一言が、気になって、散歩の途中も、部屋に帰ってからも、私が帰るま
で、アメリカに行くということが、頭の中から消えなかった。

何度も、何度も。
アメリカに行くの。危ないことにあったら、どうするの。
アメリカが好きなのね
あなたは外国の方が好きなのね。




母は私のことが心配で仕方がないのだ。
そんな時、母はぼけてなんかいられない。
しっかりしていて、気丈で、愛情の深い母がいる。